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l. Potser encara és aviat per escriure la historia de la geografia
espanyola deis darrers cinquanta anys
Malgrat l'enunciat d'aquests parágrafs, no cal dir que d'uns anys enea s'ha posat de
moda escriure sobre l'estat de la ciencia geográfica contemporania, o, si així es vol,
d'aquest segle. A mi em sembla prematur, perqué és escriure també sobre els geografs,
i com que els que encara vivim tenim coses a dir i a fer, no es pot fer historia d'allo
que és vida.
Cree que seria més útil fer crítiques bíbligráfiquesserioses, exigents i constructives d'allo
que es publica -cosa que ajudaria molt els propis autors a autovalorar-se amb objectivitat-
i deixar per a qui visqui més tard l'ocasió d'historiar fredament i serena tot el que ha estat
la geografía espanyola després de la dolorosa guerra del 1936-1939.
D'altra banda, quan llegeixo algunes de les coses que s'escriuen sobre esdeveniments
que he viscut, penso que puc aportar aclariments i precisions que, potser, interessen els
col·legues més joves, apressats per l'interes comprensible de reunir més informació sobre
la nostra petita historia domestica de la geografia contemporánia,
Tanmateix, tot i que en diré alguna cosa ara, ja que aquest és el cas, bona part d'allo
que en puc aportar restara per a les meves memories, si Déu Nostre Senyor em dóna vida
per a escriure-les.
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11. Salvador Llobet, un horne de bé i un geógraf exernplar
En aquest món Salvador Llobet ha estat un home senzill, pIe de bona fe, incapac de
fer mal a ningú, lleial, treballador, bon espos, bon pare, bon amic, un enamorat, per des-
comptat i amb raó, del Montseny i, com és obvi, de Catalunya.
La seva senzillesa en el tracte i la seva gens afectada modestia, van poder, potser, impe-
dir que els col-legues que gairebé no el van tractar arribessin a copsar tot allo que la seva
personalitat científica abastava, ja que Llobet va ser un gran geograf i una fita molt impor-
tant en la geografia catalana i espanyola.
Salvador Llobet va ser descobert pel nostre mestre comú, Lluís Solé i Sabarís. No s'ha
valorat prou, ni cree que tampoc no s'ha fet justícia encara del que Solé significa per a
la geografia espanyola contemporánia, Solé va aportar a la bibliografia castellana l'aspecte
més modern de la geografia deis anys quaranta. No era només un geoleg, era també un
gran geograf -no soIs físic, sinó també humá->, un enamorat de la natura, un gran amic
deIs seus amics i un gran pedagog per a tothom. Salvador Llobet era un pintor -aixo
que a Valencia anomenem un pintor de parets-; no sé com va acostar-se a Solé, pero
aquest ben aviat va veure tot l'amor a la natura, tota la capacitat d'observació i de treball,
i la tremenda honradesa humana i, per aixo mateix, científica, que en Salvador posseía,
i no va dubtar a aconsellar-Io que estudiés Filosofia i Lletres, alhora que li dirigia la tesi
doctoral.
(Faig ací un incís per als futurs historiadors de la geografia: les tesis doctorals de Salva-
dor Llobet i Joan Vila i Valentí, va dirigir-les íntegrament Solé i Sabarís, pero aleshores
-a causa d'un absurd imperatiu legal- la tesi no podia ser presentada per un catedratic
que no fos de la propia facultat i, per tant, la de Salvador Llobet -si no ho recordo
malament- va presentar-la Martín Almagro i la de Vila i Valentí, jo mateix).
Salvador Llobet i jo havíem d'haver sortit plegats a la mateixa oposició -on va restar
vacant una de les catedres convocades-, pero la minuciositat i l'estima amb que en Salva-
dor acabava els seus treballs van endarrerir tant l'acabament de la seva tesi que el termini
de la signatura d'allo que haguessin estat les nostres oposicions va finalitzar abans que
no la llegís.
Un cop ja doctor, va obtenir una placa de col-Iaborador del Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas, juntament amb Alfredo Floristán Samanes, Antonio López Gómez
i Ángel Abascal Garayoa. Ja no recordo els que constituíen la totalitat del tribunal, és pos-
sible que hi fossin Francisco Hernández Pacheco i Manuel de Terán, pero no en tinc cap
dubte que hi érem N'Amando Melón y Ruíz de Gordejuela, Lluís Solé i Sabarís i jo.
Molts anys després, com una mostra més del seu amor per la Universitat de Barcelona
i els seus alumnes, va presentar-se i va obtenir l'Agregaduria de Geografia d'Espanya. No
obstant aixo, en aquesta ocasió Llobet no va opositar, el coneixíem i admiravem tots eIs
geografs espanyols i molts col-legues d'altres paísos. L'oposició -com també va passar
en el cas de Manuel de Terán- va ser un simple tramit, el reconeixement unánime d'uns
merits tan ampliament i reiteradament acreditats. Salvador Llobet no hi va tenir cap con-
trincant.
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Ningú dels que van coneixer en Llobet necessita que se li recordi com va treballar en
la nostra disciplina fins el darrer dia de la seva vida. Així ho han recordat molts d'aquells
que s'han afegit a l'homenatge a la seva persona.
La meya última excursió amb ell va ser no fa gaire anys. També va venir-hi Salvador
Mensua. Llobet tenia un Citroén 2 cavalls que ell mateix conduía, i així vam sortir de
Granollers i vam recórrer el Montseny. Menat per ell, el cotxe pujava i baixava en primera
els pendents, amb fang i codols, fortament pronunciats.
Va ser una gran excursió, amb el millor guia (hi vam trobar uns guardies forestals; un
d'ells, que estava ensenyant la muntanya a una col-lega portuguesa, en veure'ns, va dir-li,
tot presentant-li en Llobet: «li presento el millor montsenyoleg del món»),
(Era pels volts de Nadal. De tornada a Granollers, vam comprar una nina per a l'Estela,
la seva néta, i vam donar-la a en Salvador; ell va ficar-la en una capsa sense que la nena
pogués veure-la fins el dia indicat).
III. AIguns comentaris sobre el capítol GEOGRAFÍA d'Horacio
Capel, págs, 281-305 del llibre España, T. IV: La Ciencia, dirigit per
José María López Piñero. Madrid. Espasa Calpe, 1991. 495 págs,
En recordar la bibliografia de Salvador Llobet, s'han revifat en la meya memoria els
anys del desplegament de la geografia espanyola, moment en que en Salvador i jo ens vam
coneixer, com a estudiants postgraduats en el primer curs de Geografia que l'Instituto EI-
cano va organitzar a Jaca.
Horacio Capel ha publicat dos treballs, pel cap baix, sobre la geografia espanyola actual
i n'ha inspirat d'altres. Un dels seus estudis constitueix el volum primer de Geocritica:
La Geografía Española tras la Guerra Civil (Barcelona, 1976. 35 pags.) (El meu exemplar
té una dedicatoria autógrafa: «Al Profesor J.M. Casas Torres, cordialmente. Horacio Capel»).
L'altre estudi, que em porta, en realitat, a afegir aquestes pagines, és el delllibre Espa-
ña, T. IV: La Ciencia, en el quall'Horacio escriu més extensament i amb més ampli con-
tingut, tal com correspon a la més gran ambició del títol, sobre la geografia espanyola
actual, tot i que es remunta al segle XIX. Malauradament, cal dir-ho, el text és plagat
d'errades i ornissions, potser a causa de la pressa dels editors.
Si l'Horacio no hagués escrit aquest segon estudi, tal vegada ja no m'hagués ocupat del
primer. El primer original anava adrecat especialment als geografs, als col-legues, i, tot
i que avui ja som molts més i no és tan fácil com ho era fa uns anys, encara els geografs
espanyols ens coneixem tots -si més no els que tenim més de quaranta anys, i cree que
els joves ens coneixen a tots-.
En aquest cercle de lectors, no cal aclarir gairebé a ningú qui és cadascun de
nosaltres i com el seu pensament i les seves afeccions influeixen en els seus judicis
i escrits.
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Pel que fa a mi mateix, cree que sé forca bé qui és en Capel i com pensa. El tinc en
gran estima i em considero amic seu, cosa que cree haver demostrat sempre. En una colla
de punts, jo no comparteixo el seu pensament -i, encara més, penso que esta equivocat-;
amb tot, aixo no enterboleix, ni de bon tros, la nostra amistat. Cree, a més a més, que
l'Horacio sap qui sóc jo i que em té estima. En la meya opinió, una de les grans desgracies
d'Espanya és que les diferencies de criteri entre persones honrades siguin capaces
d'enemistar-les entre si i de convertir en odi i en malvolenca la simpatia i la bona amistat
derivades de la convivencia i la dedicació comuna a una tasca professional com és la uni-
versitaria, profundament estimada i que tantes satisfaccions proporciona.
El segon treball a que em refereixo no es dirigeix, en canvi, als geografs, sinó que forma
part d'una col-lecció destinada al gran públic i a ser present a totes les biblioteques gene-
rals espanyoles i a moltes universitats estrangeres. EIs lectors potencials d'aquesta obra
gairebé mai no seran geografs i quan ho siguin és probable que, en la majoria dels casos,
dintre de molts pocs anys, només coneguin els nostres noms.
Per a aquests segons lectors potencials, cree que he d'afegir alguns comentaris i preci-
sions al text de l'Horacio. Seran molt pocs, aquells que considero de justícia. El treball
de l'Horacio és molt interessant, ara que ja han passat uns anys i que les coses es comen-
cen a veure amb més perspectiva; pero aquest no és el moment d'entrar a fons en el
seu estudi, ni tampoc acaba d'interessar-me massa fer-ho, tot i que desitjo que d'altres
ho facin amb la mateixa bona fe que l'Horacio va fer-ho... i amb una mica menys de
joventut, si aixo és possible (potser l'Horacio pensa com jo sobre aixo, tot i que encara
és molt jove).
IV. EIs veritables responsables del desvetllament de la Geografia
espanyola als anys quaranta
Diu Capel que l'especial protecció que, segons el seu parer, va gaudir la geografia en
aquells anys va ser deguda a que estaven vigents les idees expressades pel general Franco
en el proleg -escrit l'abril de 1936- de la Geografía Militar de España d'En José Díaz
de Villegas, publicada l'any 1940.
No sé qui, el 1940, podia tenir les idees d'aquest proleg al cap. Li puc assegurar a I'Ho-
racio que cap dels professors i geografs a qui vaig tenir ocasió de parlar o escoltar en aquells
anys -Amando Melón, Eloy Bullón, Juan Dantín Cereceda, José Gavira, mort prematu-
rament, Luis García Sainz, Joaquín Gómez de Llarena ... - no van esmentar mai davant
meu aquest llibre.
Per descomptat, ni Terán, ni Solé, ni Llopis i Lladó, ni Llobet, ni jo mateix coneixíem
-em temo- ni aquest proleg, ni aquesta Geografía Militar de España.
És ben cert, com recorda Capel, que el ministre d'Educació, José Ibáñez Martín, era
catedratic d'Ensenyament Mitja de Geografia i Historia, de la qual cosa es va sentir molt
orgullós, i tenia una autentica estima per aquestes materies, sense necessitat de recór-
rer a d'altres motius. A ell se li atribueix, en molt bona part, la creació de noves catedres
i, amb el temps, de Seccions de Geografia a les Universitats espanyoles.
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És també merit seu el fet d'haver confiat la posada en manca del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas a José María Albareda Herrera, el seu primer Secretari Gene-
ral, el qual, entre molts altres Instituts del Consejo, va crear l'Instituto Juan Sebastián
Elcano i, més endavant, amb seu a Jaca, l'Instituto de Estudios Pirenaicos.
Albareda és una altra gran figura de la Universitat espanyola. Enrique Gutiérrez Ríos,
el seu deixeble més directe, ha escrit dos importants llibres sobre la seva vida i la seva
obra. També, Lluís Solé i Sabarís va fer un gran elogi de José María, arran la seva mort.
Aixo no obstant, avui Albareda és més conegut i apreciat a l'estranger que no a Espanya.
Quant al fet que la Geografia va ser afavorida en aquests anys, mentre que no ho eren
d'altres ciencies socials, cree que és una afirmació que cal matisar, considerant moltes
circumstancies que l'Horacio no va tenir en compte en aquell moment, ni tenia perqué
fer-ho. Tot i així, vull afegir, per tal d'aportar en aquest cas, referent a aquells anys, una
dada negativa, que la Geografia, que constituía una assignatura separada de la Historia
a les Escoles Normals de Magisteri des de l'epoca, si no ho recordo malament, que Bu-
llón, aleshores Subsecretari de la Instrucción Pública, ha va disposar, va tornar a unir-s'hi
en una sola catedra per requeriment, suposo, d'alguns professors de les Escoles Normals
de Magisteri.
Molts anys després, Terán, Vicente Palacio Atard i jo vam convencer Ángel González
Álvarez, aleshores Director General d'Ensenyament Mitja, sobre la conveniencia de sepa-
rar en els Instituts la Geografia de la Historia i, així, crear-ne dues catedres diferents.
Gonzalez Álvarez era un gran universitari i irnmediatament va veure que convenia fer-ho.
Vam preparar tata la documentació per al canvi i la nit abans de ser enviat al Butlletí Ofi-
cial, l'Assessoria Jurídica del Ministeri va trobar un argument jurídic (?) per a no dur-lo
a terme. L'única cosa que vam aconseguir - i no de la manera que ho volíem- va ser
humanitzar el programa d'oposicions a les catedres d'Institut.
Pero, malauradament, anys més tard, la Geografia va quedar en el trist estat en que ara
es troba, amb la reforma de l'ensenyament mitja del Ministeri de Villar Palasí.
És fácil de veure raons polítiques en tot, pero no sempre és cert. Les dades que acabo
d'aportar -i podria adduir-ne moltes més- mostren que no es va produir allo que podia
haver estat un ajut real. Cree, d'altra banda, que l'eficácia dels ajuts polítics en el món
de la ciencia és més limitada que alguns no es pensen. En aquells anys, en el cas de la
Filologia, per exemple, donada la nostra tradicional amistat amb els pobles arabs i la nos-
tra mateixa historia, caldria esperar que s'hagués donat un gran impuls a tot allo que cons-
titueix la docencia i la investigació dels arabistes, els quals constituíen una brillant escola
espanyola a principis de segle -pensem en Ribera, Asín Palacios, Codera...-; tot i així,
l'impuls i el consegüent desenvolupament el van rebre el grec i el llatí.
Per aixo, em sembla que a l'hora de buscar les causes de les tendencies i les situa-
cions particulars de la ciencia d'una nació, cal no limitar-se només a consideracions
simplement polítiques, sinó també a moltes d'altres, entre les quals sens dubte també
entren la puixanca de les escoles en el moment en que s'estudia, el talent i la capacitat
de treball dels científics i, en molts casos, les modes intel-lectuals, especialment les
que arriben de l'estranger.
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Tornem ara a agafar el fil del que estavem comentant. L'Instituto Elcano es va constituir
amb Eloy Bullón, dega de la Complutense, amb qui es trobaven Gavira i Terán, als quals
van incorporar-se també a Elcano, Amando Melón, Catedrátic de la Universitat de Valla-
dolid, Luis García Sainz, molt aviat catedratic a Valencia i aleshores d'una Escola Normal
de Magisteri, i Juan Dantín Cereceda, Catedrátic d'Institut, naturalista i autor del molt
meritori Resumen fisiográfico de la Península Ibérica.
Eloy era per sobre de tot un humanista -seva és la inscripció llatina de la porta principal
de l'edifici que avui es coneix com 11\ de Lletres de la Complutense-o L'home clau d'Elca-
no va ser Amando Melón. Era sobretot un historiador de la Geografia i un gran devorador
de llibres de la literatura castellana. La seva capacitat de dialeg amb tothom, la seva bona
disposició envers tots els que ens acostávem al recent nascut Instituto van ser un gran agluti-
nador de persones i d'activitats, fet que va compensar algunes maneres de ser viscerals d'al-
tres integrants de l'equip fundacional. Sense pretendre-ho va coordinar voluntats i entusias-
mes i va guanyar per a l'Elcano la simpatia de companys de la Facultat de Ciencies -Solé
i Sabarís, molt aviat catedrátic a la Universitat de Granada, Francisco Hernández Pacheco,
a la Complutense, amb el seu adjunt, l'inoblidable per a mi Carlos Vidal Fox, Noel Llopis
i Lladó, de qui tant vaig aprendre...-, de la Real Societat Geográfica -José María Torroja,
Juan Bonelli ...- i de l'aleshores Instituto Geográfico y Catastral, del qualla geografia cien-
tífica espanyola va rebre aviat la formidable ajuda de Rodolfo Núñez de las Cuevas, una al-
tra personalitat a la qual no s'ha fet tota la justícia que es mereix.
Un cop mort Eloy, l'Elcano, durant molts anys, fins el final de les seves vides, va ser
obra d'Amando -com a director- i de Terán, primer secretari i aviat vice-director. De
tots ells es pot fer amb tota justícia el vell elogi que també es va fer de Martonne: A més
a més del merit dels seus treballs personals, aquest autor francés va llegir i va corregir,
durant trenta-cinc anys, tots els originals que s'enviaven per a la seva publicació als An-
nales de Géographie. A través de Melón i de Terán, va passar tota la vida científica d'El-
cano durant un període de temps encara més gran.
V. Dues rectificacions importants i un aclariment per acabar
Dos paragrafs de l'estudi d'Horacio Capel en elllibre, citat aquí reiteradament, España.
La Cultura, m'obliguen a estendre'm encara una mica més. Cree que ho haig de fer en
honor a la veritat i per a una millor informació dels que la cerquen en la seva tasca científi-
ca i en la seva vida quotidiana.
V.a. El grup de Saragossa i I'Opus Dei
Diu l'Horacio a la pagina 284 (la lletra itálica és meva): «A mitad de la década de los
cincuenta aparecen ya claramente configurados grupos bien definidos, enfrentados por ra-
zones ideológicas: mientras el grupo de Zaragoza, cuya figura más representativa es Ca-
sas Torres, está vinculado al Opus Dei, el del Instituto Elcano en Madrid, bajo el magiste-
rio de Manuel de Terán recoge, de alguna manera, la herencia intelectual de la Institución
Libre de Enseñanza. Ambos, sin embargo, comparten el mismo paradigma científico, a
través de la geografía francesa ... »
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En aquest paragraf, l'Horacio es fa resso d'una idea difosa entre alguns aspirants a cate-
dra, potser informats per persones que deurien creure que a la vida, com a les classiques
pel-Iícules d'indis i vaquers, hi ha sempre dos grups enfrontats que pretenen anihilar-se
mútuament.
Tal com recorda Capel, alguna vegada he escrit que l'abús dels models podia induir a
separar-se de la realitat i del contacte directe amb la vida. Cree que aquí tenim un model,
simplificador en excés, per a il-lustració de propis i estranys que no sapiguen el que real-
ment va passar. En efecte, ni el grup de Saragossa -l'anomenada Escola de Saragossa-,
no estava vinculat a l'Opus Dei, ni Manuel de Terán recollia l'herencia de la Institución
Libre de Enseñanza, ni cap dels dos estávem enfrontats.
Vegem-ho per separat.
Pel que fa a mi, estic orgullós de pertanyer a l'Opus Dei i dono gracies a Déu per aixo.
Tanmateix, aquesta adscripció que per a ningú que em conegui no és un secret, ni l'he
negada mai, forma part de la meya intimitat i de la meya decisió liberrima.
Que el grup de Saragossa estigués vinculat a l'Opus Dei és totalment falso És absoluta-
ment impossible que un grup de la mena que sigui -científic, economic, esportiu, polític,
cultural. ..- estigui vinculat a l'Opus Dei. EIs objectius de l'Opus Dei són exclusivament
espirituals i únicament hi pertanyen, sempre a títol personal, les dones i els homes que
en aplegar les condicions exigides, ho sol·liciten en ús de la seva libérrima voluntat. Aquesta
pertanyenca no afecta en res, ni pot afectar a la seva total i exclusiva responsabilitat i lli-
bertat en tot allo que es refereix al seu treball professional-sigui quin sigui- i a l'exercici
de tots els seus deures i drets ciutadans, socials i temporals. Afirmar que el grup de Saragos-
sa estava vinculat a l'Opus Dei és desconeixer per complet tot el que l'Opus Dei és i signi-
fica dintre de l'Església Católica.
D'altra banda, no puc fer altra cosa que agrair l'implícit elogi que l'Horacio em dedica
a la pagina 295, quan en parlar de les tesis i tesines de geografia dirigides pels professors
espanyols diu que el nombre de les que han estat dirigides dóna idea «de la laboriositat
i de la dedicació professional dels professors universitaris», Segons les dades que propor-
ciona en el seu article, les quals no coincideixen amb el comput que ha fet el meu com-
pany Joaquín Bosque, jo he dirigit cinquanta-set tesis i setanta-set tesines -cosa que és
també un índex de la meya avancada edat-. Dir que totes aquestes persones estaven vincu-
lades a l'Opus Dei, és una evident exageració.
Verificar, per altra part, la desmesura d'aquesta afirmació és molt :facil. Tots ens co-
neixem. Qualsevol geograf espanyol sap qui van ser els meus deixebles a Saragossa
i a Madrid -i alguns coneixen també els meus deixebles de Valencia i Navarra-. No
resulta difícil adrecar-s'hi i preguntar-los si es consideraven, o es consideren, vinculats
a l'Opus Dei pel fet d'haver format part dels Departaments de Geografia en que jo
em trobava.
Pel que fa a Terán, també caldria matisar molt, i tal vegada algun dia ho faci per l'estima
i respecte que em mereix la seva memoria. És cert que abans de la Guerra Civil va fer
classes a l'Instituto Escuela, com ho va fer Solé i Sabarís al de Barcelona i tants d'altres
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autentics mestres, pero d'aquí a dir que l'Elcano -a la direcció del qual, va arribar-hi
Terán el 1975- va recollir l'herencia intel-lectual de la Institución Libre de Enseñanza
hi ha una gran diferencia.
Sí que puc dir que Terán em va comentar una vegada, sense que jo li preguntés res,
que li atribulen falsament el fet de pertanyer-hi. Els altres membres de l'Elcano -fora
de García Sainz en una conversa intranscendent- mai no van mencionar-me-la aleshores,
ni per bé ni per mal. Ni tampoc era un tema del qual sentís a parlar mai a la gent jove
que hi iniciava la seva formació geográfica, la qual tan brillant paper ha exercit i exerceix
encara en la tasca geográfica nacional.
Personalment, sento un gran respecte envers les persones que van integrar la Ins-
titución Libre i em consta que José María Albareda es cartejava amicalment amb Casti-
llejos.
Per últim, pel que fa al suposat enfrontament entre Terán i jo -que l'Horacio torna a
esmentar a la pagina 285-, haig de dir que no és cert, ni per part meya, ni per part seva.
Personalment jo no m'he enfrontat amb ningú i encara menys amb Terán. Des que el
vaig coneixer, vaig sentir per ell una gran simpatia i sempre vaig considerar-me amic seu.
Proves:
1. Sempre vaig invitar-lo a totes les reunions geográfiques que estaven al meu abast
d'organitzar.
2. Quan, en una trobada casual, Cayetano Alcázar va dir-me: «Pensó treure a oposició
la catedra de Madrid d'Eloy Bullón. Suposo que'voste hi vindrá»; jo li vaig dir: «No, se-
nyor Cayetano, aquesta catedra ha de ser per Manuel de Terán, que viu a Madrid i que
ha estat amb Eloy molts anys i hi esta perfectament preparat.
(Darrer incís per als geografs curiosos. Aquells anys eren molt dolents economicament
per als docents. Terán, que era catedratic al Beatriz Galindo i adjunt a la Complutense
-si no m'erro en aixo darrer i fos sols ajudant d'Eloy-, havia de completar els seus ingres-
sos fent classes particulars, a la seva casa del carrer del General Oraá, a petits grups d'opo-
sitors que preparaven el seu ingrés a l'Escola Diplomática, I cito aixo en elogi seu, i no
pas petit. He estat testimoni en els meus viatges amb quina estima i admiració es referei-
xen a ell molts diplomatics que van ser els seus alumnes. Amb motiu d'aquesta penúria
económica, molta per a tots en aquell moment, Terán no podia pensar anar-se'n de Madrid
cap a una universitat periférica).
3. Després de la meya conversa amb Cayetano, vaig afanyar-me a escriure a Terán i a
comunicar-li que jo no firmaria l'oposició i a pregar-li que no deixés de signar-la.
Arribat el moment, Amando Melón, Florentino Pérez Embid i jo vam tenir la gran
alegria de votar-lo i de veure'l incorporat a l'anomenada Catedra de Madrid. No re-
cordo qui eren els altres dos vocals que també van atorgar-li el seu vot amb molt bona
voluntat.
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4. Quan es va haver d'elegir el president de la Secció de Geografia de Madrid, on jo
ja hi era, i ens vam reunir per aquest motiu, vaig dir-li a Terán que ell era la persona
indicada i mereixedora del lloc, el qual va exercir fins la jubilació.
5. Amb molt poques excepcions, des que m'estava a Saragossa i fins i tot quan era
possible de llegir les tesis doctorals a la Universitat del director, jo vaig portar totes
les deIs meus alurnnes a Madrid, com amostra d'afecte a Amando i a Terán. Una
vegada a Madrid, Amando i Terán van formar part sempre deIs tribunals de tesis deIs
meus alurnnes.
6. Quan tots dos érem a la Complutense, un dia va apareixer convocada la Catedra de
Geografia de la Laguna. Terán tenia un excel-lent alurnne, Eduardo Martínez de Pisón,
la tesi doctoral del qual dirigia. L'Eduardo que, com Llobet, mai no tenia pressa a acabar
els seus treballs, era, no obstant aixo, el més preparat i mereixedor de la placa, Vaig anar
a buscar Terán al seu despatx i vaig dir-li: «Han convocat la Laguna. Si et sembla bé di-
gues a l'Eduardo que acabi i presenti el que tingui fet de la seva tesi -que era practica-
ment tot- i que la llegeixi abans que no finalitzi el terrnini de la signatura». La tesi va
resultar ser un formidable estudi de la geografia urbana de Segovia, i Martínez de Pisón
és, com tothom sap, un excel-lent geomorfoleg.
La seva oposició va tenir un caire tragic. El president del tribunal era Amando Melón,
que va morir d'una rápida malaltia abans que no comencés. La seva mort, com la seva
vida, va tornar a reunir-nos a tots els geografs madrilenys entorn de la seva persona. Va
substituir-lo en la presidencia del tribunal el seu suplent, Antonio Gil Olcina, amb qui
la geografia espanyola també té contret un deute impagable.
7. Quan Terán va jubilar-se, la primera ressenya remarcant els seus merits i l'afecte de
tots els que formavem l'Instituto de Geografía Aplicada va ser la meva (Geographica 1974.
Enero-diciembre, Volumen de Homenaje a Manuel de Terán).
8. Deu anys després, Terán, acostant-se com Llobet als vuitanta anys de la seva vida,
va morir serenament, com havia viscut. Vam enterrar-lo al cementiri de Pozuelo i, un altre
cop, com quan vam perdre Amando, vam coincidir al seu costat companys, arnics i deixe-
bles, avui dels dos departaments de la Complutense, l'Autonoma, la UNED, l'Elcano i l'Ins-
tituto de Geografía Aplicada. Més d'un va plorar -jo mateix, per descomptat- quan li
vam donar sepultura, alhora que vam resar i vam oferir sufragis per la seva anima.
9. Si jo ara expliqués totes les atencions i mostres d'arnistat que en Terán va tenir amb
mi, necessitaria, pel cap baix, el mateix espai utilitzat fins ara.
En primer lloc, la seva amistat va dur-lo a confiar-me fets molt íntims de la seva vida,
alegries i il-lusions, sempre projectades en els seus fills, algun dels quals vaig coneixer
quan encara era un nen, i també tristeses i preocupacions. Terán era molt sensible i delicat
i no van faltar-li penes en la seva vida, com en la de tots plegats.
Sempre, amb una gran distinció, va omplir-me d'atencions, com aquell que no se n'ado-
na. Solament n'explicaré aquesta: Quan vaig arribar a Madrid, en jubilar-se Amando i
després d'una oposició, Terán em va dir: «De que vols encarregar-te?» Jo, sense pensar-
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m'hi gaire vaig contestar: «D'Urbana i d'Espanya». «D'acord- -va dir en Terán, tot seguit.
Geografia Urbana i Geografia d'Espanya eren i van continuar essent les materies preferi-
des de Terán.
v.b. Aclariment final
Mai no hi va haver enfrontament entre Terán i Casas. Sí, que hi va haver enfrontament
amb mi, ara que ho veig de lluny i que m'ha arribat més informació, tanmateix no venia
de Terán. Va venir de més lluny, tot i que es va pretendre utilitzar l'Elcano, com a agluti-
nant, sense aconseguir-ho. Eren temps molt polititzats, i quan una obsessió s'intal-la al
cap, la ment se cega i s'arriba a pensar que tot s'hi val per aconseguir un objectiu. Amb
el temps, les aigües tornen amare i sembla que aquestes histories d'opositors són sempre
les mateixes i en el fons molt avorrides per a aquells que no les viuen. Tanmateix, quan
la tempesta es traba en ple paroxisme un diu i fa moltes coses que després es lamenten.
Pel que fa a mi, si alguna cosa s'ha de perdonar, esta perdonada. 1 si haig de demanar
perdó per alguna cosa, ho faig des d'ara.
Llobet sempre es va mantenir al marge d'aquestes menudeses, jo cree que ni tan sols
va arribar a imaginar que fossin possibles, tot i que algunes vegades havia de sentir en
la seva pell el dolor de temes molt més humans.
Ara m'agrada veure'l, assegut amb el Solé i amb mi, a la terrassa d'un café de Pamplo-
na, parlant de les distraccions del Solé i va resultar que estava assegut damunt del seu
barret. Solé, que sempre va tractar-lo de voste, com Llopis i Lladó i com a tots els seus
alumnes catalans, tan sols va dir-li: «Continuí, continuí recordant les meves distraccions»,
Tots vam riure molt.
Per sota de la superfície rugosa de la ciencia geográfica espanyola, hi ha -infrajacent,
fossilitzada i discordant- molta dosi d'amistat, d'entusiasme, d'alegria i de camaraderia.
-No és veritat, Horacio, estimat arnic?
* Traducció del castella de Montserrat Cuxart, la tasca de la qua! l'autor agraeix profundament
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